Armene mine strammet seg rundt ham.
«Det har vi allerede gjort, vennen min,» sa jeg. «Husker du? Det er hos bestefar.»
Han ristet på hodet, håret flagret ned i øynene hans.
«Nei,» sa han. «Jeg mener den nye.»
Jeg blunket.
«Den nye?» gjentok jeg.
Han nikket, øynene strålte.
«Jeg vil male innsjøen igjen,» sa han. «Men denne gangen, med stormen. Altså, halvt solskinn, halvt mørkt? Med regn på den ene siden og hytta på den andre.»
Han stoppet opp og tenkte.
«Og kanskje,» la han mykt til, «meg og deg og bestefar i vinduet. Bare små prikker. Ikke dem. Bare oss.»
Følelsene svulmet opp under ribbeina mine så fort at det gjorde vondt.
«Ja,» sa jeg med tykk stemme. «Ja, vi kan absolutt lage en ramme for den.»
Han nikket fornøyd, vred seg løs og løp tilbake til presenningen, til treverket og sagflisen og farens nøye instruksjoner.
Jeg så på dem, og vekten av de siste seks månedene sank til noe mer solid. Mindre som en stein som knuste brystet mitt og mer som et fundament som ble støpt.
Prisen for denne freden hadde vært høy.
Vi hadde knust familiemyten. Solgt hytta. Akseptert at moren min kanskje aldri ville snakke til oss på noen annen måte enn gjennom anklager. Akseptert at Jessica kanskje aldri ville be om unnskyldning. At det ville være høytider med bare tre kuverter i stedet
d av ti. At noen ville kalle oss grusomme for å «forlate» blod.
Men da jeg så på sønnen min som lo mens han sølte litt trelim og muntert strakte seg etter en fille for å tørke det opp, uten å rykke til, uten å fryse, uten å forberede meg på et skrik – jeg så på farens avslappede skuldre mens han ledet små hender i stedet for å klamre seg til en gaffel til knokene hans ble hvite – visste jeg, med en klarhet som føltes som frisk luft, at det hadde vært verdt det.
Vi hadde ikke knust familien.
Vi hadde brutt syklusen.
