Stillheten inne i huset var absolutt. Det var ikke den fredelige stillheten til sovende barn; det var den tunge, stillestående stillheten på et forlatt sted. Det fikk magen min til å falle fritt.
Så så jeg ham.
Micah satt på stueteppet med knærne trukket inntil brystet og klemte en falmet pute som et skjold. Det blonde håret hans var flokete inntil venstre side av pannen. Kinnene hans var dekket av tørket jord og noe som lignet tørket sjokolade. Men det var holdningen hans som knuste meg. Den lille kroppen hans bar den umiskjennelige, forferdelige stillheten som barn inntar når de har gått forbi gråt, forbi håp, og inn i ren, instinktiv venting.
Han så opp på meg, de blå øynene hans var store og hule. «Jeg trodde kanskje du ikke kom.»
Jeg krysset rommet i to massive skritt og traff knærne så hardt at gulvplankene stønnet. Jeg trakk ham inntil brystet mitt og begravde ansiktet mitt i håret hans. Han luktet av gammel svette og frykt. «Jeg er her, kompis. Jeg er rett her. Hvor er søsteren din?»
Micah sa ikke noe. Han pekte bare en skjelvende finger mot sofaen.
Tre år gamle Elsie lå sammenkrøpet under et tungt vinterteppe, til tross for at det var en varm vårettermiddag. Ansiktet hennes var papirblekt, men to sinte røde feberflagg brant på kinnene hennes. Leppene hennes var sprukne, brystet hennes hevet og senket seg i grunne, ujevnheter.
«Elsie», pustet jeg og dro i den blå
