Rett til telefonsvarer.
Jeg slo håndflaten mot heisknappen og ringte igjen.
Telefonsvarer.
En kald, metallisk frykt begynte å dekke baksiden av halsen min. Da jeg nådde betongbakken i parkeringshuset, hamret pulsen min mot ribbeina med kraften til en fanget fugl. Hendene mine skalv så mye at jeg klødde i døren på sedanen min mens jeg prøvde å få inn nøkkelen.
Tidligere den uken hadde Delaney sendt meg en lett melding der hun sa at hun skulle ta barna med til en venninnes hytte ved sjøen. Servicen ville bli ustabil, hadde hun sagt. Fordi vi var midt i vår nøye organiserte foreldrerettsrotasjon, og fordi vår delte foreldrerolle hadde vært en anspent, men fungerende våpenhvile i åtte måneder, hadde jeg trodd henne. Jeg hadde nytt tre dager med ro. Tre dager med fokus på jobb.
Nå, mens jeg suste ut av garasjen med skrekende dekk mot asfalten, var alt jeg kunne høre Micahs tynne, hule stemme. Vi har ikke noe igjen å spise.
Jeg ringte Delaney en siste gang og holdt fast i rattet til knokene mine ble helt hvite. «Plukk opp,» hveste jeg mot frontruten mens jeg svingte rundt en stanset varebil. «For pokker, Delaney, ta telefonen.»
Det gjorde hun ikke.
Jeg blåste gjennom et gult lys som for lengst hadde blitt rødt, med hjertet i halsen, og ba om at jeg ikke allerede var for sent ute. Jeg svingte rundt det siste hjørnet inn på gaten hennes i East Nashville, øynene mine skannet eiendommen, og pusten forlot lungene mine fullstendig. Inngangsdøren sto litt på gløtt og svingte i ettermiddagsbrisen som en åpen grav.
Kapittel 2: Huset ble stille
Jeg klarte kjøreturen på tjueto minutter, dunket hardt over fortauskanten og slengte bilen inn i parkeringsplassen før den i det hele tatt hadde stoppet helt.
Verandaen så helt feil ut. Ingen spredt kritt. Ingen kasserte plasttrehjulssykler. Bare en kvelende, unaturlig stillhet.
Jeg sprang opp trappene, med brystet stramt nok til å knekke ribbeina. «Micah!» ropte jeg og dyttet døren vidåpen.