Jeg ankom stedet akkurat idet solen begynte å synke under horisonten. Latter strømmet over de velstelte vinrankene. Gjester i flotte dresser og pastellkjoler flokket seg rundt på grusinnkjørselen. I et flyktig sekund, mens jeg klamret meg til den sølvinnpakkede gaven min, følte jeg en gnist av ekte håp. Kanskje denne feiringen endelig ville bygge bro over kløften mellom oss.
Jeg nærmet meg de massive tredørene til låven. Faren min så meg først. Hans høflige, vertskapslignende smil fordampet umiddelbart, erstattet av en stiv maske av panikk. Han tappet moren min på skulderen. Eleanor snudde seg, og uttrykket som forvrengte ansiktet hennes var ikke sinne. Det var sterk, uforfalsket forlegenhet.
Hun marsjerte mot meg og avskjærte meg tre meter fra inngangen. Stemmen hennes falt til en hektisk, lavmælt susing. «Margaret, hva i all verden gjør du her?»
Jeg blunket, oppriktig desorientert. «Jeg kom for bryllupet, mamma.»
Hun kastet et skremt blikk over skulderen mot den blandede folkemengden. «Bare familie har lov til å være inne,» hvisket hun, ordene skar gjennom den varme kveldsluften.
«Mamma,» pustet jeg, og brystet mitt snørte seg. «Jeg er familie.»
Hun nølte, øynene hennes forsvant fra mine, før hun fremsa setningen som skulle omskrive hele historien vår.